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Kiedy zblizal si¢ do niewielkiego osiedla ulozonego
z identycznych, kilkupietrowych blokéw, przeszedt go
dreszcz niecheci, zmieszany jednak z odrobina poczu-
cia bezpieczenstwa. Znal w tej okolicy kazde drzewo
i popekany chodnik, kazda dziure i piwnice, kazdy
$mietnik czy odrapana fawke. Nawet wigekszosc¢ nie-
wprawnych graffiti powstala jeszcze za jego czaséw.
»A.K. to pedal” — deklarowatl blok po prawej stronie.
»HWDP” — przekonywatl budynek po lewej, ,Czarni
zlodzieje, czerwone szmaty” — krzyczat kolejny, cho¢
niewyraznie, bo napis kto$ nieudolnie zamalowat. Mijat
kolejne klatki schodowe z brudnymi drzwiami wej-
$ciowymi, nieuchronnie zblizajac si¢ do swoich. Stanal
przed nimi i gto$no wciagnal powietrze. Serce bito mu
mocniej, gdy naciskal dzwonek domofonu — z emo-
cji, ale i z lekkiej irytacji, wywotanej stuprocentowa
przewidywalno$cia niewypowiedzianego matczynego
powitania. Mdgt ten dialog, ktéry za chwile nastapi,
juz teraz wyglosic¢ z doktadnoscia do kilku wyrazéw,
mogl go rozpisaé na stowa, miny i gesty. Mogt...

— Staszku, syneczku!

Zobaczyt matke, ktéra zbiegta na dél, bo wypa-
trzyta go z okna, czuwajac za firanka juz od godziny.

— Kochany m¢j, tak sie ciesze, ze juz jeste$ w domku. —
Zamkneta go w delikatnym, ale stanowczym uscisku.

Objal ja niechetnie i niedbale oddat czutos¢. Jej rece
wrocily w koricu na swoje miejsce, ale teraz obejmo-
wala go i §ciskata wzrokiem.
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Matka patrzyla na Staszka z mitoscia nieprzewi-
dziang do ukrycia. Nie widziata co prawda jej odwza-
jemnienia na twarzy syna, ale tez na nie nie czekala.
Ignorowala nieche¢ btakajaca sie w kacikach synow-
skich ust i jego zimne spojrzenie. Jawny dystans
wobec siebie przerobila na znajomy sobie i akcepto-
walny kod.

— Zle wygladasz, zmeczony jestes chyba? — zaczeta,
gdy mijali pierwsze pietro, w drodze do mieszkania, zza
ktérego drzwi stycha¢ byto szalenicze szczekanie psa.

Byl zmeczony i czul sie zmeczony. Tym latwiej
wszed! w te wygodna role.

— Tak, troche, wiesz przeciez, o ktérej musiatem
wstac, zeby zdazy¢ na pociag, a w pociagu tez nie
pospalem. O rany, jak ten pies szaleje — dodal, kiedy
ujadanie spotegowane echem betonowego korytarza
stawalo sie niezno$ne.

— Przeciez zawsze tak sie zachowuje, gdy wracasz. —
Matka si¢ usmiechneta. Tez chetnie wrzasnetaby sobie
z radosci podczas witania syna.

Otworzyli drzwi, a pokraczny kundel natychmiast
skoczyt na chlopaka z niezwykta jak na starego psa
sita, niemal go przewracajac.

— No juz dobrze, Supel, daj mi si¢ rozebrac. — Staszek
oganial sie od zwierzaka, ktéry w tanicu radosci skakat
wokot niego, wpychajac mu feb pod reke.

Staszek tez sie cieszyl ze spotkania z kundlem, kto-
remu oddat cata mito$¢, jaka natura przewidziata dla
rodzenstwa lub ludzkich przyjaciél. Nie mial brata ani
siostry, mial niewielu kolegéw, ale zadnych blizszych
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znajomosci. Tak naprawde ufat tylko temu $mierdza-
cemu juz ze starosci psu.

Psia ekstaza w koncu troche opadta i Staszek klap-
nal w fotelu, za duzym jak na rozmiary pokoju, przy-
gotowujac sie na rozmowe z matka. Zwierzak polozylt
sie obok, ktadac teb na jego stopach. Raz po raz wsta-
wal jednak, domagajac si¢ pieszczot i upewniajac sie,
ze jego ukochany pan jest na swoim miejscu.

— Przemeblowatam troche twéj pokdj, chcesz
zobaczy¢? — zagadnela matka, stajac w progu pokoju
zwanego stofowym, w ktérym jednak — ze wzgledu
na niewielki metraz — nigdy nie bylo stotu. Wcisnieto
tu natomiast niepraktyczna lawe, fotel, mata kanape
i ogromny kredens, ktérego otwarte potki w wiekszo-
$ci zapelnialy nieprzydatne, brzydkie bibeloty oraz
zdjecia Staszka w réznych fazach rozwoju. W central-
nej czesci pokoju, dokladnie naprzeciwko fotela, stal
telewizor, najlepszy przyjaciel matki.

— Mamo, tlumaczytem ci przeciez, ze to nie jest juz
moj pokodj. Méj pokdj jest w miescie, a to mieszka-
nie zagospodaruj sobie, jak chcesz — méwit Staszek
spokojnym glosem. — Fajnie, Ze co$ z nim robisz, ale
nie réb tego z mysla o mnie, ja w sumie to, no wiesz,
coraz czesciej bede tu tylko gosciem. — Staral si¢ przy
tym u$miechna¢, bo wiedzial, jak trudno jest matce
zaakceptowac jego wyprowadzke. Dla spokoju powi-
nien byl udawac i zapewniac ja, ze nic sie nie zmienilo,
ze wyjezdza na troche do miasta, ale ze zawsze wraca
tu, do swojego prawdziwego domu, do rodziny, bo tu
przeciez jest jego miejsce. Odwrécil wzrok od matki,
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ktérej oczy niebezpiecznie sie rozszerzyty, a usta zaci-
snely. — No to pokaz, co tam popsutas. — Usmiechnatl
sie pojednawczo do kobiety i popchnat ja leciutko do
przodu, aby pokona¢ tym samym jej rozczarowanie.

W tréjke — pies byl teraz ze swym panem jedno-
$cig — przeszli przez waski korytarzyk, zagracony szafa
i pétkami na buty, do mniejszego pokoju. Pod jedy-
nym oknem stalo biureczko, na jednej ze $cian szafa,
bielizniarka i nieproporcjonalnie duza, jak na roz-
miary pokoju, biblioteczka petna ksigzek. Pod druga
$ciang krolowata nowa, rozktadana, pomaraniczowa
kanapa, a nad nig §wiezo zawieszone dwie mate p6t-
eczki z kilkoma ksigzkami. W oknie gesto haftowane,
poliestrowe firanki i kwieciste zastony skutecznie blo-
kowaly $wiatlo stoneczne. Podloge przykrywal wielo-
barwny dywan ze sztucznego wiékna w nieokreslone,
geometryczne wzory. Pokdj wciaz jeszcze lekko pach-
nial farba, matka wybrala jasnoniebieska, ktéra w jej
intencji miala podkresli¢ chiopieco$¢ pomieszczenia,
ale, niestety, podkreslata tylko kakofonie niepasuja-
cych do siebie przedmiotow.

— Troche poprzestawiatam, kupitam nowa kanape —
mniejsza, zeby jaka$ przestrzen tu byla, bo zawsze
na to narzekales, i zawiesilam te pétki, zeby juz wie-
cej ksiazki nie walaly ci sie po podtodze — wskazy-
wala po kolei palcem, bardzo dumna z odnowionego
pokoju syna, odganiajac od siebie naprzykrzajaca sie
mysl, ze syn juz nigdy w nim na stale nie zamieszka.
»Kto wie?” — przekonywala siebie w kolejne samotne
wieczory. ,Kto wie?”
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Staszek stal wpatrzony w schludny, malenki,
wstretny pokoik i sam nie wiedzial, co powiedzie¢.
Kanapa juz z daleka wygladata na niemitosiernie
niewygodna, a pétke matka powiesita w najmniej
odpowiednim miejscu. Ale z kazdego kata tego
pokoju wychodzita mu naprzeciw milo$¢, oddanie,
pamiec i chec uszczesliwienia go. ,,Aaaaaaaal!” — krzy-
czala jego dusza, gdy usta ukladaly sie¢ w najbardziej
poprawne zdanie.

— Super, mamo, naprawde sie napracowatas. Ale
skad miatas pieniadze, przeciez to musialo sporo kosz-
towac? — zapytal matke, tapiac jej uciekajacy przed
pytaniem wzrok.

— Nie, nie tak duzo, niewazne — zapewniala syna.

— Wazne, wazne. — Staszek nie dal sie zbi¢ z tropu. —
Przyznaj sie, ile na to wydatas?

— Akurat przecenili te rzeczy w naszym meblo-
wym i wzietam na raty, takie niskie, ze wcale nie czuje,
ze co$ splacam, a ty masz teraz taki fadny pokéj. —
Usmiechnetla sie do syna, wiedzac, ze jej wyrzeczenie
tym razem powstrzyma go od wspominania o wypro-
wadzce z rodzinnego mieszkania.

— Dzieki, mamo — odpowiedzial chtopak, zgodnie
z jej przewidywaniami. — Superpokdj.

Usiadl na kanapie i — jak tego oczekiwata — zmienit
kilkakrotnie pozycje, zaprzyjazniajac sie z niewygod-
nym meblem. Wstal, niemal uderzajac gtowa o pétke.
Matka wstawita do niej kilka przypadkowo wyjetych
z regatu ksiazek, akurat trafila na okres jego fascyna-
cji fantastyka. Dzi$ do zadnej z nich juz by nie wrdcit.
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Nakrecony wyrzutami sumienia przekartkowal pierw-
sza z nich i odlozyl na miejsce.

— Poczytaj sobie albo si¢ potdz, a ja sie wezme
do obiadu. — Matka usmiechnela sie, obrzucita
pomieszczenie czujnym wzrokiem i wrécita do kuchni,
jej ulubionego pomieszczenia w mikroskopijnym
mieszkaniu.

Staszek usiadl znéw ciezko na nowej, twardej kana-
pie. Pies poczekal, az pan zajmie miejsce, wskoczyt
obok niego i potozyt mu pysk na kolanach. Chlopak
odruchowo zaczal go gtadzi¢, rozgladajac sie jedno-
cze$nie po pokoju. W tym malenkim pomieszcze-
niu zamykalo sie cale jego poprzednie zycie i plany
na nowe. Czy to mozliwe, ze on, tak pragnacy nie-
zaleznosci i wolno$ci, powstat tu, w tym brzydkim,
ciasnym i ograniczonym miejscu? Czy to ta ciasnota
wywolata w nim che¢ wyrwania sie i wystrzelenia stad
jak z procy, byle dalej, byle gdzie indziej? A moze ta
malenko$¢ pozwolita mu skupic sie na zewnetrznosci,
nie odrywata jego mysli i nie ciagneta ku sobie, bo byta
niktym pokarmem dla zmysiéw? Cale jego ,ja” mogto
wiec swobodnie wyfruwa¢ z tego pokoiku, przeni-
ka¢ niczym nieograniczone przez $ciane, wznosic sie
na najwyzsze wysokosci. Tak, ciasnota fizyczna para-
doksalnie wplyneta na otwartosc¢ jego gtowy. Podobnie
jak z narodzinami — trzeba pewien niezbedny czas
spedzi¢ w ograniczonosci matczynego brzucha, zeby
potem wyrwac sie¢ na caly §wiat.

Na te mysli czekata tylko mysl-przypomnienie.
Andrzej. Serce znéw mu sie Scisneto, zaraz to samo
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zrobil Zotadek. ,Nie, nie teraz!” — huczato mu w glo-
wie. ,Nie chce teraz o tym mysle¢, nie, nie, nie!”.

Wielkim wysitkiem woli odegnat od siebie nie-
przyjemne wspomnienia ostatnich dni. Musiat wsta¢
i da¢ umystowi nowa pozywke, zaja¢ czyms oczy i rece.
Otwieral po kolei drzwiczki regatu. Wiekszo$¢ zawar-
tosci mebla stanowily ksigzki i pedantycznie poukla-
dane zeszyty i notatniki. Na pétkach lezala cala jego
droga od chlopiectwa do dorostosci. W tych ksiazkach
miedzy wierszami zapisana byla przemiana, w zeszy-
tach — emocje i nadzieje. Jego studia, nauka, wiedza,
noce przepracowane w magazynach i na strézéw-
kach, wieczny gléd fizyczny i emocjonalny, poczucie
krzywdy i niespelnienia, gdy pekla wielka, nadmu-
chana niczym balon nadzieja, Ze koniec studiéw
na zawsze zakonczy jego klopoty. ,Ale bylem krety-
nem” — pomyslat Staszek, cho¢ od obrony pracy nie
minal nawet rok. ,Naiwnym kretynem” — uzupelnit
sam siebie.

Studia byly jego ulubionym okresem w zyciu. Szto
mu $wietnie, wykladowcy go chwalili, a egzaminy zda-
wal bez wiekszych probleméw. Nie byt na swoim roku
jedynym biednym studentem — w koricu to byly studia
na podrzednej uczelni w najblizszym jego rodzinnej
miejscowosci i ,najtanszym” miescie akademickim,
poza tym tak jak pozostali nieudolnie maskowat per-
manentny brak pieniedzy nonszalancja i unikaniem
knajpianego, studenckiego zycia.

Z bieda zreszta byl w dobrej komitywie przez cate
zycie, w sumie innego niz ,,0szczedny” styl zZycia nie
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znal. Poza tym pdki nie zdal na studia, wydawalo mu sie,
ze taka wlasnie jest powszechna norma, ze wiekszo$¢
populacji tego kraju po prostu klepie biede, bo w jego
matej miejscowosci w najubozszym rejonie kraju nie
bylo wielu bogaczy ani szczegdlnych réznic majatko-
wych. Ot, ten mial auto, a tamten nie, ten mial warsz-
tat i wiodlo mu sie troche lepiej, inny z kolei jakis skle-
pik. ,Ale kto tam, panie, kupuje w tych sklepach, jak
tam taka drozyzna” — podkreslal zawsze jego sasiad
z parteru. Réznica polegala wiec na posiadaniu pary
dzinséw z fatami lub bez, dwéch lub jednej pary butéw,
osobnego plaszcza na zime czy ,uniwersalnej” kurtki
na caly rok. Wiekszo$¢ jego kolegéw z podwodrka
i klasy mieszkata w tak samo nedznych, nieciekawych
i matych mieszkankach, ich rodzice tez stawali na glo-
wie, zeby przezy¢ kolejny miesiac. Tych kilku miejsco-
wych bogaczy otoczono legenda oszczerstw i ktamstw,
tak Ze ostatecznie tez nikt im nie zazdro$cil, a poza tym
widywalo sie ich rzadko i z daleka.

Dopiero w wiekszym miescie nagle zobaczyl, ze to,
co znal, to nie byla normalno$¢. I cho¢ zawsze czut
to pod skoéra, tam w koricu do$wiadczyl tego w pelni,
dotknal, posmakowal. Spotkatl studentéw, ktérzy mieli
swoje samochody, mieszkali w wynajmowanych im
przez rodzicéw mieszkaniach, jadali w knajpach, upi-
jali sie¢ w pubach. Mieli komputery zdolne obliczaé
tysieczne wartosci pi po przecinku, telefony w kiesze-
niach $piewaly im cicho najnowsze hity, a wydawanie
pieniedzy bylo po prostu jednym z ich licznych hobby.
Byli panami swojego czasu i kieszeni, byli uwolnieni
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od codzienno$ci, od suchego chleba z namiastka wedliny,
od ,tylko $niadania’; bo na kolacje juz nie ma pieniedzy.

Chyba wtedy wtasnie zaczat ich nienawidzi¢
i podziwia¢ jednocze$nie. Z zawsze pustymi kiesze-
niami nie mdgl wejs¢ do ich grona, wiec — nie przy-
znajac sie do tego przed samym soba — pozadat ich
towarzystwa z daleka. A z daleka wszystko u nich byto
piekne i usmiechniete, beztroskie i blyszczace. Byli
pierwszym mocnym kopniakiem, ktéry ustawit go
przed samym soba w ostatnim szeregu. I do dzis, cho¢
skonczyt studia z wyréznieniem, nie udalo mu sie
mentalnie przepchna¢ do pierwszego.

Mial tez wieczny gléd kobiet. Nie interesowaly go
takie, na ktdre byloby go sta¢, takie, ktére zadowola sie
gadaniem, kinem raz na pé! roku, wspélnym gotowa-
niem zupek w proszku w $mierdzacej kuchni akade-
mika. Zawsze sigegatl dalej, skoro nie mégt dostac tego,
co chcial, to nic nie chcial; albo post, albo najwyzsza
potka; poélsrodki sa dla mieczakow.

I tak naprawde gtéd kobiety byl najsilniejszym
z tych, ktére mu dokuczaly, i najtrudniejszym do zas-
pokojenia wyimaginowana bloga przysztoscia. Samo
pragnienie fizyczne bylo na szarym koncu tego glodu,
zaspokajal je raz po raz z przygodnie poznanymi
dziewczynami lub kolezankami z roku. Byl przeko-
nany, ze to wlasnie ta niespelniona dotad mozliwos$¢
bycia z kobieta piekna, pachnacg, niezalezng bylaby
najlepszym wyznacznikiem wysokiej poprzeczki,
do ktoérej sie przymierzal. Wyczuwal, ze takie kobiety
instynktownie wylawiaja najlepsze kaski z meskiej
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masy i bardzo trudno zmyli¢ ich instynkt. Wiele noc-
nych godzin poswiecal na rozmyslanie o tej nieistnie-
jacej, ale bardzo realnej kobiecie marzeniu; cho¢ nie
miata okreslonego koloru wloséw, oczu czy wzrostu,
to wypracowal na wlasny uzytek wzorzec, kompila-
cje dotychczas poznanych lub ogladanych z daleka
kobiet. Z kazdej z nich uszczknal cos, co zlozylo sie
na jego osobista Wenus, Atene i Marie Magdalene.
Jego kobiete. I jak to w zyciu malo istotnych ludzi
czesto sie zdarza, jego ideal przytapal go, gdy w przy-
brudzonych ciuchach wyktadat butelki na sklepowe
poltki. Dlaczego ziemia sie wtedy nie rozstapila, nie
spadl ksiezyc razem ze sloricem, nawet nie pekla zadna
ze sklepowych swietléwek? Ziemia przeciez powinna
sie cho(¢ zatrza$¢, jesli przed czlowiekiem staje nagle
w trzech wymiarach jego niejasne dotad marzenie,
a jemu tylko zatrzesly sie rece. I jeszcze to pytanie
o kukurydze. Znéw wszystko nie tak, znéw bez sensu,
tadu i sktadu. Smiesznie i glupio, normalnie.
Oderwal umyst od biegnacych w zlg strone mysli
i wrécil do matego pokoju w swoim rodzinnym miesz-
kaniu. Spojrzal znéw rozumnym wzrokiem na gruby
zeszyt, w ktéorym bezwiednie przewracal kartki,
az jego oczy zatrzymaly si¢ na podkreslonym tema-
cie ,Bankowos¢ detaliczna” Co$ drgneto mu w glo-
wie, przegalopowalo przez cate ciato az do reki, ktéra
staranniej zaczela przerzucac kartki zeszytu i zatrzy-
mata sie na fragmencie opisujacym ,bankowo$¢
24-godzinng” Patrzyl na to i jego mysli usmiechnely sie
do niego. ,Jasne, czemu wczesniej na to nie wpadlem”.
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Usmiech miat wciaz na twarzy, kiedy matka weszla
do pokoju i poprosita go na obiad, zauwazajac z zado-
woleniem resztki grymasu syna, szczesliwie absolutnie
bez swiadomosci, co sie za nim krylo. ,Jak teraz zje to,
co mu ugotowatam, to dopiero sie bedzie usmiechal” —
pomyslala, naiwnie przypuszczajac, ze tak proste przy-
jemnosci moga naprawde cieszy¢ jej syna.

Staszek zapatrzony w glab swoich mysli bezwied-
nie odpowiadal matce na pytania o prace, mieszkanie,
znajomych. Szybko zaczal jednak znéw kontrolowa¢
wymiane zdan, przypominajac sobie, ze przeciez matka
nie wie, gdzie on tak naprawde pracuje. Nienawidzit
tych kltamstw, nawet nie przez sam fakt oszukiwania
kogos bliskiego, ale przez swiadomos¢ tego, ze zastu-
zyl na to, by rzeczywistos$¢ byta taka jak w jego opo-
wiadaniach. Przynajmniej taka. Jego umyst domagat
sie pozywienia, chcial szarpa¢ zebami prawdziwe pro-
blemy, wypluwac z siebie trafne rozwigzania, smako-
wac zadowolenie bedacych pod wrazeniem przelozo-
nych. Promotor jego pracy magisterskiej zachecat go
do pracy naukowej, ale on — §wiadomy swojej sity —
chcial ja szybko przelozy¢ na mocny sukces. I teraz
tak bardzo bolato go to, ze sukces wcale nie miat go
w planach.

— Po co? — zapytal troche zbyt gwaltownie, jedno-
cze$nie retorycznie, gdy uslyszal, ze matka zaprosila
na popotudnie swojego brata z zong i dorastajacymi
dzie¢mi.

Wujek byt listonoszem, cztowiekiem bez poczucia
humoru, wiecznie sfrustrowanym i podkradajacym
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pieniadze emerytom. Jego zona — dzieki starym,
szkolnym znajomos$ciom — pracowala od niedawna
w $wietnie prosperujacym salonie jednego z komor-
kowych potentatéw. Maz wolalby co prawda odgry-
wac role jedynego zywiciela rodziny, decydujacego
o wszystkim w domu, ale coraz kosztowniejsze wyma-
gania dorastajacych cérek ostatecznie przekonaly go,
ze kobieta musi dotozy¢ co$ do wychudzonego domo-
wego budzetu.

— Przeciez to twdj ojciec chrzestny, musisz go widy-
wac od czasu do czasu — przekonywata matka. — Zreszta
oni mnie bez przerwy o ciebie wypytuja, ja juz sama nie
wiem nawet, co mam méwic. To bedzie dobra okazja,
zebys$ sam im wszystko opowiedzial, prawda? — ucieta
dyskusje, udajac, ze nie widzi zacigtej twarzy syna.

Staszek nabral jeszcze powietrza, by walczy¢ dalej,
ale w koncu, swiadomy przegranej, mlasnal tylko jezy-
kiem i by ukara¢ matke za nieskonsultowanie z nim
zaproszenia, nie odezwal sie do konca positku, a pdz-
niej ostentacyjnie wlaczyl telewizor i na préby udo-
bruchania odpowiadat monosylabami.

Pies lezacy od niemal godziny w jednej pozycji,
z pyskiem opartym tym razem na kapciach swojego
pana, zerwal sie nagle i niespokojny pobiegt, weszac, do
drzwi. Staszek wiedzial, ze to nieomylny znak zblizaja-
cych sie gosci, ktérych pies wyczuwat zawsze kilka chwil
przed dzwonkiem do drzwi. Mimo to chtopak postano-
wil ignorowaé mysli o nadchodzacej krepujacej wizycie.
Miatl umyst zmeczony natlokiem wydarzen z ostatnich
dni i niewygodna poranna podr6za. Przymknat oczy
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i oddychat gteboko, wpychajac pod powieki przyjemne
obrazy, ktére zawsze wywolywal w kryzysowej sytuacji:
morze, ktére ukochat od pierwszego wejrzenia, faka
za blokiem, na ktorej szaleli z psem, przejazdzki rowe-
rem, az szumialo w uszach.

Dzwonek — cho¢ oczekiwany — rozerwat gwattow-
nie cisz¢ domu i przeszyl dreszczem cialo chlopaka.
Po chwili uslyszat drobny trucht matki, ktéra prze-
szta szybko z kuchni do przedpokoju, chrobot zamka
i po dluzszej chwili, jaka zajeto go$ciom dojscie na ich
pietro, eksplozje przywitan i usciskéw.

— No jestescie — rzucila pierwsza oczywisto$¢ matka.

— Wiesz, krétki spacerek i juz — od§wiergotal jej
glos bratowe;j.

— WchodZcie, wchodzcie — ponaglata wszystkich
kobieta.

Staszek, ociagajac sie, otworzyl oczy, z westchnie-
niem wstat z kanapy i poszed! si¢ przywitac.

— No nareszcie si¢ widzimy! O jejku, jak ty wyrostes!
Ale jaki chudy jestes, nic tam chyba w tym miescie nie
jesz? — Swiergot skierowany byl tym razem do niego.
Wychodzit z ust kragtej, walczacej zajadle ze zblizajaca
sie staro$cia kobiety. Na wlosach mienity sie kolorami
pasemka, twarz pokrywata spora warstwa makijazu,
stréj ewidentnie pochodzil z bazarowej kolekcji imi-
tujacej elegancje.

Staszek pamietal ciocie z czaséw swojego dzie-
cinstwa, jej mila, tadng twarz, wysportowana syl-
wetke i dowcip. Teraz trudno byto mu odnalez¢ tamte
wspomnienia w kobiecie wyciagajacej do niego rece
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w gescie powitania, ktéry po chwili zamknal go w jej
rozlozystej klatce piersiowej. Poddat sie po raz kolejny
tego dnia i po chwili wciagnal przez nos mieszanine
lakieru do wloséw i mocnych perfum, do czego cio-
cia dodata trzy zdecydowane pocatunki. Wypuscita
go z obje¢, ale jeszcze nienasycona pogladzita jeszcze
po twarzy i przesunela kilka razy dtonia po wlosach
chlopaka. W koncu niechetnie oddata pole mezowi,
przesuwajac sie do wnetrza wiekszego pokoju.

Po wujku juz z postawy i miny bylo wiadomo,
ze bedzie powsciagliwy i ostrozny w powitaniach.
Staszek zawsze troche bat sie starszego brata matki.
Niewysoki, ciemnooki mezczyzna rzadko sie usmie-
chat i cho¢ byt gadatliwy, z zalozenia nie rozmawiat
z dzie¢mi, ktére chyba uwazal za konieczny, ale nie-
zajmujacy na dluzej dodatek do dorostych.
sylaby, schwycil prawa reke chlopaka, zanim ten zda-
zyl ja wyciagnac na powitanie, potrzasnal nia kilka
razy i réwnie niespodziewanie puscil, niezgrabnie,
w polowie uscisku. Reka Staszka, zdziwiona catym
zaj$ciem, jeszcze zrobila ruch imitujacy potrzasanie
i opadta ciezko na swoje miejsce.

Wujek, korzystajac z przywileju ludzi nie do kornca
okrzesanych, zatrzymat sie jeszcze na wprost Staszka
i patrzyl na niego bezceremonialnie przez dluzsza chwile,
potem bez stowa ciezkim krokiem poszed! w $lady zony.

— Rzeczywiscie, chudy jestes$ jak tyczka. — Za$mial
sie prosto w twarz chtopaka, gdy mijat go w drodze
do ,salonu”.
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Na ciasnej scenie przedpokoju zrobito si¢ miej-
sce dla kolejnych dwéch oséb — lekko speszonych,
ale i zaciekawionych kuzynek Staszka. Przez chwile
boksowali sie niezgrabnie, starajac sie przypomniec
sobie nieczesto ¢wiczone reguly oficjalnego powi-
tania. W konicu mlodsza z sidstr, najmniej przejmu-
jaca sie zasadami dobrego wychowania, pochwycita
Staszka w kruche objecia, ucalowala w policzek i rzu-
cila krétkie ,,czesc” Jej siostra idealnie powtdrzyla pro-
cedure i jedna z trudniejszych chwil rodzinnych spo-
tkan nareszcie dobiegta korca.

Dziewczyny dofaczyly do rozgadanej tréjki wypet-
niajacej juz niemal w catosci mata przestrzen naj-
wiekszego pomieszczenia tego biednego mieszka-
nia. Wcisnely sie w resztke miejsca pozostawionego
na kanapie przez ich rodzicéw. Staszek nie mial wyj-
$cia i zajal twarde i uniemozliwiajace przyjecie wy-
luzowanej pozy drewniane krzesto. Pies, ktéry na czas
powitalnej ceremonii dobrze si¢ ukryl, szybko ulozy! sie
znéw jak najblizej nég swojego mtodego pana.

— No to opowiadaj, co tam w wielkim mie$cie
slychac¢? — zadal rutynowe pytanie wujek i Staszek
natychmiast — cho¢ duzo za wczes$nie — poczul sie
zmeczony wizyta. Bylo mu goraco, niewygodnie,
denerwowala go $wiecaca ostrym $wiatlem zaréwka
w niepasujacym do niczego, drewnianym zyrandolu.

Musial zaczaé te obowiazkowa towarzyska gre,
w ktérej opowie o rzeczach, ktére nikogo nie beda
obchodzily, w ktérych nie powie tego, co naprawde
mysli i czuje, ze §wiadomoscig, ze uczestnikow tej gry
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tak naprawde nie interesuje, co ma do powiedzenia,
a za napieciem na ich twarzach kryje sie oczekiwa-
nie, by nie przegapi¢ tej luki miedzy dwoma my$lami,
ktéra pozwoli im wcisnac¢ w nia swoje, najwlasciwsze
przeciez, opinie. Nie wysilit sie wiec, banat byt tym,
czego wszyscy sie spodziewali i na co wszyscy czekali.

— Wszystko dobrze, nie ma za bardzo o czym opo-
wiadaé. Zreszta im dluzej tam mieszkam, tym bardziej
wydaje mi sie, Ze w sumie jest tam prawie tak jak u nas,
tylko wszystkiego jest wiecej. Wszedzie ttumy ludzi,
rano trudno wej$¢ do autobusu czy tramwaju, jesli
sie czlowiek dobrze czego$ nie chwyci, to cie zadepcza.
A teraz jest najgorzej, bo buduja nowe... — Staszek nie
zdazyl dokoniczy¢ zdania, gdy bezpardonowo prze-
rwal mu wujek, niczym wprawny fowca wyczuwajacy
sekunde zawahania w wypowiedzi chlopaka.

— A ile u nas teraz buduja, ciagle cos$, a to sklep,
a to salon taki czy inny, czy tam jaki$ apartamento-
wiec. — Ostatnie stfowo, wciaz obce w jego stowniku,
odpowiednio wymodulowal z nutka pogardy w glo-
sie. Rzeczywiscie, wyjatkowy jak na ostatnie senne lata
rozwoj urbanistyczny tej dalekiej prowincji byt najpo-
pularniejszym ostatnio tematem towarzyskich spotkan.
Marazm, ktéry coraz szczelniejsza powloka zakrywat
to male, chylace sie ku upadkowi miasteczko, pusz-
czal ostatnio w szwach dzieki kilku przywracajacym
wiare inwestycjom.

Kobiety chetnie przylaczyly sie do zajmujacego je
tematu. Wyczuwalo sie, ze oprdcz Staszka wszystkie
osoby stloczone w tym niewielkim pomieszczeniu
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naprawde porusza mglista perspektywa realnych
zmian tego skupiska brudnych ulic i domoéw, z kté-
rym byty zespolone w jeden organizm.

Staszek poczatkowo do$¢ uwaznie przystuchi-
wal sie rozmowom, ale po pewnym czasie pozwolil
swoim myslom opu$ci¢ mieszkanie matki i bez sku-
pienia sie na czyms konkretnym unosil sie swobodnie
wraz z nimi w niezidentyfikowanej czasoprzestrzeni.
Raz po raz wyrywaly go z jego blogostanu glosniejsze
$miechy badz proste pytania kierowane w jego strone.
Niemal nie zauwazal zmiany tematéw, szczegdélowego
omawiania rzadzacych w miasteczku uktadéw, obga-
dywania lokalnej wladzy, sprawnego przechodzenia
na sasiadéw, rodzine i znajomych. Powoli wybaczat
matce ten nieustalony z nim towarzyski kontredans,
ktory szczesliwie plynal obok niego.

Z obtokéw swego umystu wskoczyt znéw na twardy
stolek, styszac wypowiadane niewinnie przez matke,
bolesne dla niego zdanie. Zgodnie porzucono juz prze-
zute do cna tematy ogdlne, by wgryzac sie teraz w deli-
katniejsze i stodsze osobiste leki i niepewnosci.

— No, mam nadzieje, ze ta moja fabryka nie pad-
nie, bo kto mnie wtedy przyjmie? Chyba bede musiata
is¢ do jakiego$ marketu na kase albo towar wykladac,
nie daj Panie Boze. — Matka Staszka dawata upust
swoim nigdy niestygnacym lekom o utrate pracy,
ktore czaily si¢ w jej umysle stale od pierwszego dnia,
gdy staneta przy tasmie. O swoich obawach méwita
przy kazdej nadarzajacej sie okazji, tak ze nikt ich juz
powaznie nie traktowal. To zdanie bylo po prostu
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czescia towarzyskiego rytualu i gdyby nie jego druga
cze$¢, przemkneltoby jak zwykle niezauwazone
i zlekcewazone. Tym razem jednak ugryzto Staszka
W samo serce.

— A nasza Ala, jak tylko szkote skonczy, to za gra-
nice chce wyjecha¢ — pochwalita sie glosno decyzja
corki ciotka Staszka, nie pos§wiecajac nawet znieche-
conego machniecia reki troskom o prace swojej szwa-
gierki. — Austrie sobie wymyslila, Ze to bogaty kraj
i w sumie tam mato Polakéw jeszcze.

— Miata rozszerzony niemiecki w szkole, to niech
jedzie, zarobi troche, to wrdci, dobrego meza znajdzie,
moze wlasny biznes jaki zalozg, bo na to panstwo nie
ma co liczy¢ — podkreslat listonosz.

— Tato, daj spokédj. — Dziewczyna lekko sie splo-
nita, ale bylo wida¢, ze taki scenariusz bardzo by jej
odpowiadat.

— A Maryske to z kolei na modelke poslemy. —
Wujek sie zasmial, podszczypujac delikatnie ramie
mlodszej corki.

Ta oblata si¢ silnym rumiericem i w zaden spos6b
nie skomentowata planéw ojca na jej przyszlos¢.

— Na modelke? No co ty? Jak? — dopytywala sie
wyraznie zaintrygowana matka Staszka.

Chlopak réwnie zaskoczony spojrzal po raz pierw-
szy krytycznie, z boku, na swoja kuzynke. Znat ja nie-
mal od urodzenia, nie zwracal uwagi na jej urode,
byta stalym elementem jego rodzinnego zycia, nie-
zbyt pewnym siebie dziewczatkiem, raczej milczacym
i kiepskim w nauce.
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Dziewczyna miala dlugie, bardzo jasne wlosy
i dos$¢ duze, szaroblekitne oczy. Oprawa oczu byta
ciemna, co ciekawie kontrastowatlo z jasna, mleczna
cera i naturalnym blondem. Byla tez wyzsza od swojej
starszej siostry i bardzo szczupta. Tak, byta atrakcyjna,
jedynym zgrzytem pozostawal wyraz twarzy, pusty,
troche jak u lalki albo maski, w oczach nie dawalo sie
wyczyta¢ zadnych emocji.

— No wlasnie, nic wam nie méwilismy, ale Marysia
juz wystata swoje zdjecia do jednej agencji i dostala
odpowiedz, ze spelnia ich wymagania — pochwalita sie
dumna ciotka. — Tylko musi jeszcze takie profesjo-
nalne zdjecia zrobi¢, wiec na razie dorabia sobie jako
hostessa i zbiera na to, no, portfolio — kontynuowata
matka dziewczyny, dumnie wplatajac obce, robiace
wrazenie sfowo. — W tym nowym markecie ostatnio
czajnik reklamowala czy co$ — dorzucita matka.

— Toster — poprawita ja cicho cérka.

— O wlasnie, przypomnialo mi sie, jaki numer ostat-
nio zrobitem! — Wujek Staszka rozsiadtl sie wygod-
niej i wida¢ bylo, ze ma w zanadrzu wyjatkowa opo-
wiastke. — Niedawno, no pare dni temu, chyba we
wtorek czy co$ takiego, wchodze do tego jednego super-
-hiper, bo akurat mialo by¢ w nim wszystko o ile§ tam
procent taniej, wiec biore mleko, chleb, masto, ser, ale
patrze na ten ser i co$ mi nie pasowato. Widze, ze tam
dwie naklejki sa, jedna na drugiej, odklejam te jedna,
a tam data inna, czyli Ze ser juz przeterminowany!
Oz sie wkurzytem, ale nic, kupuje dalej. — Rozejrzat sie
i upewnil, ze wszyscy sa odpowiednio skupieni
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na jego historii. — Biore serdelki w paczce, bo pro-
mocja byla, i one, kurwa, znowu przeterminowane!
Tak sie wkurzylem, ze dorwatem jednego chlopaczka
i mu pokazuje ten ser i serdelki, a ten jak zwykle wielkie
oczy, nie ze bardzo przepraszam, ze tu zaraz wymie-
nimy i takie tam sranie w banie. Tylko ze takie teksty
to nie do mnie, o nie! — Mezczyzna powidd! ostrym
wzrokiem po stuchaczach, gdyby mieli jakiekolwiek
watpliwosci co do prawdziwosci jego stow.

— Nic mi nie méwites o tym, Janek. — Ciotce udato si¢
wcisna¢ w potoczysty wywod meza.

Wujek machnat tylko zniecierpliwiony reka, zdu-
szajac w zarodku ewentualng ingerencje. To byta
jego historia i nie zamierzal dopusci¢ do niej nikogo
Z zewnatrz.

— I ja wtedy tego smarka wzigltem na grzecznos¢. —
Zasmial sie, a w jego $miechu czailo sie cos, co nie-
spodziewanie zmrozito atmosfere malenkiego, dusz-
nego pokoju. — Mito mu powiedziatem, ze ja nie chce
zadnej awantury, tylko ze on teraz ma mi tak prze-
kodowa¢ taki toster wlasnie, co byt za kilka stéw,
zebym za niego zaplacil tyle, co za ten pieprzony
ser przeterminowany, co byt za zlotéwke z czyms.
Ten glupek tak si¢ zaczal na mnie gapi¢, jakbym mu
w kieszen narobil. — Znéw sie zasmial brzydkim
$miechem.

Nikt z pozostalych jednak nie przylaczyt sie do jego
wesotosci. Matka Staszka co chwila spogladata to
na syna, to na brata. Ciotka siedziata z twarza ste-
zala niczym maska. Zaniepokojone cérki wujka
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na przemian krecily glowami i staraly sie skupi¢ wzrok
na swoich kolanach i stopach. Staszek, jak zwykle
w chwilach napiecia, zaciskal bezwiednie zeby, wspo-
magajac je odruchowo zaci$nietymi piesciami.

— Ten sie zaczal wykrecad, ze to tamto, Ze on nie
moze, ze w ogoéle co ja sobie mysle i takie tam trata
tata. A ja twardo si¢ na niego patrze, nic nie méwie
i czekam tylko. No i w konicu on sie tak zapowietrzyl,
ze si¢ zamknal, i ja mu wtedy wygarnatem, co mu zro-
bie, jak mi tego tostera nie przekoduje. Ze powiem
temu ich szefowi, ze widzialem go, jak znajomemu
przekodowat jaki$ towar, i ze sie z tego nie wywinie,
i nawet jak mu sprawy nie zaloza, to roboty tu u nas
nie dostanie nigdzie. — Wujek zrobil przerwe na sapa-
nie. W momentach szczegdlnej ekscytacji zdarzaty
mu sie ataki podobne do astmatycznych, ktérych
pochodzenia nie odkryl zaden z badajacych go leka-
rzy. Po drugim lekko $§wiszczacym wdechu, nie chcac
traci¢ czasu, kontynuowal: — No i ten maly popapra-
niec tak sie przestraszyl, ze mi ten toster przekodowal,
ijeszcze pogadal z jedna kasjerka, zebym bezpiecznie
przez kase przeszedl. A tak sie na mnie gapil przez caly
czas, jakbym mu no nie wiem co zrobil. A przeciez
wiadomo, ze tam w tych marketach to wszyscy lep-
sze cwaniaczki, a takie szwindelki to oni na co dzier
po kilka robig, nie?

W pokoju zapadta ciezka, niewygodna cisza. Kazdy
ze stuchaczy trawil opowiedziana przez listono-
sza historie, czekajac jednoczesnie na niemozliwe —
ze mezczyzna wybuchnie swoim lekko charkoczacym
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$miechem i krzyknie: ,Zartowalem!” Zza ktérejs ze
$cian dobiegaly odglosy codziennosci, glos$nej tele-
wizyjnej paplaniny, szurania meblami, poszczekiwa-
nia psa.

— Janek, ale nic mi o tym nie méwites. Powiedziale$
tylko, ze ten toster byl niby porysowany i dlatego
wyjatkowo tanio go kupites. — Ciotka przerwala cisze,
cedzac slowa, jakby wciaz nie wierzyta w to, co przed
chwilg uslyszala. — Prawda dziewczynki, ze tata tak
moéwil? — szukata potwierdzenia u cérek.

— No, co$ w tym stylu — powiedziata mtodsza
po kolejnej chwili ciszy.

— Jezu, no przeciez wiecznie marudzitas, ze chcesz
mie¢ toster, ze to taka oszczednos¢, bo mozna stary
chleb odgrza¢, ze dziewczynki tak lubia chrupiacy
chlebek na $niadanie. A teraz zdziwiona! Przeciez
na biednego nie trafito, nie? Nie ukradlem, tylko kupi-
tem, zreszta ten chinski szajs i tak nie jest wiele wie-
cej wart. A w ogole to te wszystkie markety ciagle nas
oszukuja, a to przeterminowane, a to z robalami, a to
z jaka$ trucizna, przeciez styszatas, co w ,Dzienniku”
mowili! — Mezczyzna juz dawno sam przed soba sie
usprawiedliwil, teraz oczekiwal, Ze oszustwo daruje
mu takze jego najblizsza rodzina. Nie dlatego, ze przej-
mowal sie ich zdaniem, chciat tylko jednoznacznego
uspienia swojego sumienia.

— Ale numer tata zrobil, ja nie moge. — Starsza cérka
za$miala sie niespodziewanie.

Ojciec szybko oddatl jej usmiech, bo dokladnie
takiej reakcji na swoja opowie$¢ oczekiwal. Do jej
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$miechu przylaczyla sie z ulga ciotka, kaciki ust zaczety
podnosic sie takze na twarzy matki Staszka, ktéra,
cho¢ nie akceptowata czynu brata, to zignorowala
moralne dylematy i poddata sie postuszenstwu wobec
mezczyzny. Za chwile cala rodzina miata ostatecz-
nie rozgrzeszy¢ listonosza i wlaczy¢ historie tostera
do tych opowiadanych podczas imprez w najbardziej
zaufanym gronie.

— Ale przeciez to byta zwykla kradziez — powiedzial,
cedzac przez zeby, Staszek, niszczac bezpowrotnie ro-
dzinne, bezpieczne status quo. — Jeszcze dochodzi do
tego szantaz i naklanianie do przestepstwa. No a to juz
jest kilka paragraféw. — Nie podnosit glosu, ale gdzie$
w oddali pobrzmiewala zblizajaca sie burza. — I juz
pomijam, ze to bylo zwykle swinstwo i chamstwo.
Takie prostackie chamstwo. — Ton glosu mu si¢ zmie-
nil i epitet wybrzmiat ostro i glo$no.

Staszek nie moégl juz dluzej zatrzymywac wewnetrz-
nego wrzenia. Widzial przeciez ten grymas pogardy
na twarzy swojego krewniaka, gdy opowiadat o pra-
cowniku sklepu, widzial tam samego siebie, spieraja-
cego sie z takim podstarzalym cwaniaczkiem, ktéry
wyczuwa jego stabo$c¢ i probuje ja przekud na swoj
nieuczciwy zysk. Nie mégt przykry¢ tego wydarzenia
rozgrzeszajacym usmiechem. Nie mégt splunac sobie
samemu w twarz.

Wstal, brutalnie, cho¢ bezwiednie, strzepujac $pia-
cego na stopie psa. Pochylil sie nad wujkiem i celowat
w niego sfowami wypowiadanymi lodowatym tonem
zmieszanym z drobinkami §liny.
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— Czy myilisz, ze jak kogo$ zgnoisz, to sam sie¢ sta-
jesz lepszy? O to ci chodzilo, zebys sie¢ dowarto$cio-
wal, zebys sie lepiej poczul, zebys sie na kims$ wyzyl? —
wbijal swoje sfowa niczym ostrza w zmrozona jego
atakiem ofiare.

Woujek szeroko otworzyl oczy, usta ulozyly mu sie
w brzydki grymas zadziwienia i przerazenia. Wraz
z narastajaca furig chlopaka rosta jednak i jego wia-
sna wicieklo$¢, jego godnos¢ ockneta sie i postano-
wita ruszy¢ do kontrataku. Kilkudziesieciosekundowa
zwloke tlumaczy¢ mozna bylto tylko totalnym za-
skoczeniem.

— Co! Co ty mi tu gledzisz, kolego — rozpoczal
obrone wujek. — Co ty sobie w ogdle myslisz, ty smar-
katy, ty. Ze niby kto ty jestes$, zeby mi tu tak méwi¢, co?
Ze niby przyjechates z wielkiego miasta i bedziesz sie
tu na mnie wyzywal, co!

Podnidst sie w tym czasie z kanapy, zacisnat piesci
i przesuwajac sie do przodu, zmusit Staszka do cof-
niecia sie. Z tytu za chlopakiem czaila sie ogromna
mebloscianka. Staszek, by da¢ sobie mozliwo§¢
odwrotu, przesunal sie w bok, majac po prawej stro-
nie waskie przejscie miedzy fotelem i fawa prowadzace
do filigranowego przedpokoju.

— Dajcie spokoj! Co wy wyprawiacie! — zerwala sie
nagle matka chlopaka, pokonujac ostatecznie abso-
lutne ostupienie. — Staszek! — zwrdcila sie do syna,
a jej oczy, chociaz staraly sie by¢ chmurne i stanowcze,
odruchowo pokryly sie mgietka tagodnosci. — Uspo-
kéj sie i przepro$ szybko wujka — zazadala cienkim
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i wbrew zamierzeniu niepewnym glosem. Dobrze wie-
dziala, Ze jeszcze nie zdarzylo sig, by wygrata z synem
wbrew jego woli, widziala na jego twarzy zacietrze-
wienie i przeczuwala, ze nie ma on zamiaru ustapic.

Chlopak odwrdcit twarz w jej strone i spojrzal na nia
w taki sposéb, ze serce wykonalo w jej klatce piersio-
wej skok do gardla i przez chwile tam zostalo, odbie-
rajac jej mozliwos¢ wypowiedzenia jakiegokolwiek
stowa. Potem obrdcil sie na piecie i wyszed! z pokoju,
w przedpokoju chwycit w jedna reke kurtke, w druga
buty i wyszed! z mieszkania, zatrzaskujac za soba drzwi.
Zbiegt w skarpetkach na sam doét, bojac sie, ze ktos
wybiegnie za nim i bedzie probowat go zatrzymywac,
szybko wlozyt buty, przysiadajac na ostatnim schodku,
zarzucit kurtke i wyszedl na chlodne powietrze.

Ciemnos¢, ktéra o tej porze roku szybciej chowata
te cze$¢ $wiata pod swoje skrzydla, nie przeszkadzata
mu. Staszek znat idealnie topografie swojego rodzin-
nego osiedla, po ktérym mogt sie poruszac¢ nawet
z zamknietymi oczami.

»Jezu, kolejna awantura i znéw uciekam. Co sie ze
mna dzieje?” — przemkneto mu przez glowe i jak fala
wrdcilo do niego wspomnienie bijatyki na imprezie
u Anki. Byl wsciekly na siebie, ze dat sie tak tatwo
sprowokowac, ze jego chlodny dystans nie powstrzy-
mal nieodwracalnego potoku stéw, ze nie wzruszyt
po prostu ramionami i nie skwitowal ohydnej opowie-
$ci wujka prychnieciem, ktdre jego ojciec chrzestny
moglby ostatecznie uznac za nieudane parskniecie
$miechem, wpasowujace sie w reakcje rodziny.
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